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« Paris avril 1983

Je pars pour le Sénégal. Retourner voir 
où devraient être mes racines pour 
découvrir une nouvelle fois qu’elles n’y 
sont pas, et revenir ici pour prendre le 
temps de me les réinventer là-bas. »

 
Moi, Bernard c’est une parole qui se balade. 
Le carnet de voyage d’une vie. Koltès était un 
voyageur obsessionnel, tout à la fois solitaire 
et très attaché à ceux qu’il aimait et à qui il 
écrivait longuement et régulièrement. Ce qu’il 
fait entendre de lui-même, de son époque, des 
pays et des villes qu’il traverse touche au cœur.

Je ne l’ai jamais rencontré. Je 
ne l’ai pas connu, comme on 
dit. Bernard-Marie Koltès m’a 
accompagné depuis le début 
de ma pratique théâtrale. Les 
œuvres d’abord puis, d’une 
certaine manière, l’homme, 
ensuite. Tout du moins ce 
que j’en percevais à travers 
ses écrits, ses lettres, les 
témoignages de ses proches, 
la manière dont il décrivait 
son enfance messine et qui 

faisait écho à la mienne. 
J’avais conçu, il y a dix ans 
déjà, un premier spectacle 
biographique avec une 
dizaine de jeunes comédiens 
à partir d’une adaptation de 
sa correspondance (Lettres, 
édité aux Éditions de Minuit). 
Aujourd’hui me voilà plus âgé 
qu’il ne l’a jamais été. Alors 
je fais le choix de traverser à 
nouveau – et cette fois seul – 
son existence fascinante. Faire 

le chemin retour, en quelque 
sorte, et d’une manière bien 
plus intime. Moi, Bernard 
est bien sûr un exercice 
biographique (ou faussement 
autobiographique) mais 
aussi une confrontation : si j’y 
donne à entendre Koltès dans 
l’intimité de sa correspondance 
personnelle, jamais je ne me 
substitue à lui. Il s’agit d’oser le 
« je » de Bernard tout en restant 
bien Moi.
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Comédien et metteur en scène, lauréat de l’Unité 
Nomade de Formation à la Mise en Scène du 
CNSAD, Jean de Pange crée la compagnie 
Astrov en 2004. Astrov croise des créations de 
textes de répertoire (La Tragique et mystique 
histoire d’Hamlet, création 2017 ; Tartuffe ; Dom 
Juan ; Le retour au désert), des commandes à 
des auteurs (Je t’écris mon amour de Emmanuel 
Darley, création 2016 ; Understandable ? de 
Shiro Maeda, créé à Tokyo en 2012 ; Tentation, 
création française de l’auteur catalan Carles 
Batlle) et des spectacles issus d’écritures 
documentaires (Moi, Bernard en 2018, Ma 
Nostalgie, en 2015). Parallèlement au travail de 
compagnie Jean de Pange adapte et met en 
scène plusieurs opéra dont Pelleas et Mélisande 
de Claude Debussy pour l’Opéra de Metz et The 
Fairy Queen de Henry Purcell pour l’Opéra de 
Rennes. Il mettra en scène The Rake’s Progress 
d’Igor Stravinsky en 2019 pour l’Opéra de Nice. 
Comme comédien au théâtre il a notamment 
travaillé avec Frédéric Cherboeuf (L’adversaire 
en 2016), Volodia Serre (Les Trois sœurs de 
Tchékhov en 2013).

Télérama n°3118, 14 
octobre 2009 
à propos de Lettres

De l’enfant de 7 ans qui 
écrit un « compliment » à 
ses parents à l’adulte au 
plus près de la mort, 
envoyant une dernière 
étincelle à son frère 
sous forme de question 
sans réponse : « In 
God we trust, do 
we ? »... Ce recueil de 
lettres, de billets et 
de petits mots, le plus 
souvent intimes, parfois 
professionnels, classés 
chronologiquement, 
prend peu à peu corps 
comme le chemin 
d’une vie. Une vie 
fulgurante, travaillée par 
l’impérieuse nécessité 

d’écrire... pour le 
théâtre, que celle de 
Bernard-Marie Koltès, 
mort du sida [en 1989], 
alors qu’était venue 
enfin la reconnaissance 
(depuis 1983, via 
Patrice Chéreau et la 
création de Combat de 
nègre et de chiens au 
Théâtre des Amandiers 
de Nanterre).

Artiste trop tôt fauché 
pour tant de rencontres 
à vivre et d’oeuvres 
à imaginer encore, 
de manière souvent 
acharnée, dans la 
radicalité de la solitude... 
C’est tout ça, à l’état 
brut, que le fil d’une 
plume à l’aise dans la 
correspondance, tantôt 

classique et contenue, 
tantôt drôle et délassée, 
révèle par morceaux. 
C’est efficace comme 
une autobiographie. 
Et comme une 
bibliographie. Les deux 
mêlés. Car on y voit 
la vie (la douloureuse 
condition d’écrivain 
pour celui qui refuse tout 
autre métier ; l’appétit 
vorace du voyage, en 
Afrique ou en Amérique 
centrale) comme 
l’oeuvre s’y dérouler pas 
à pas... […] ce corpus 
de lettres constitue la 
matrice indispensable 
à toute empathie avec 
son oeuvre, aussi brève 
qu’intense. 
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